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 “Gloria a Dio che effonde  
calore sul cuore del figlio di Adamo 

penetra nei suoi  atrii e lo infiamma. 
Colui che non è fratello, né parente, 

che non è con te, dalle tue parti 
ove vi vedete e frequentate, 

 in te prende discendenza 
bimbi che hanno grazia e sillabe cinguettano! 

(Charles de Foucauld, Chants tuareg, 1997) 
 
 
 

a- esposti e affidati 

b- pensare per generazioni 

c- in genealogie 

d- accompagnare esperienze di iniziazione 

e- cogliere il volto della propria generazione 

f- tempi diversi bussano alla porta 
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esposti e affidati 

 
All’Ospedale dell’Annunziata, nel quartiere Forcella di Napoli, dove da qualche decina di 

anni le donne vanno a far nascere figlie e figli, hanno restaurato con cura la Ruota degli 

esposti.  

Nella Santa Casa dell’Annunziata1  – chiesa, ospedale e ospizio – già dal Quattrocento 

centinaia di bambine e bambini facevano il loro ingresso raccolti dalla rotara di turno nella 

ruota degli esposti, un cilindro di legno, non grandissimo, che girava sul proprio asse 

dall’esterno verso l’interno.  

L’”ospitale” era sorto per offrire qualche cura ai troppo malati, anche di povertà. Bambine e 

bambini nascevano in casa, ma un certo numero di loro “varcava” le mura dell’asilo proprio 

attraverso quella ruota degli esposti recentemente restaurata. Figli  e figlie della povertà, 

per lo più, o del disonore, comunque “insostenibili” nelle famiglie. Così, coperti di stracci o 

vestiti in qualche caso di seta, i proietti per secoli sono stati “esposti” alla cura, alla 

operosa pietà di “madri” non naturali. Venivano consegnati a balia, in alcuni casi, affidati a 

famiglie accoglienti. Figli d’a Nunziata, “gettatelli”, esposti, da cui il cognome Esposito che 

ha traversato i secoli.  

Esposizione che sapeva di una accoglienza, di un affidamento; ma pur sempre 

esposizione, abbandono. Offerta-separazione di e da figli e figlie, per i quali quei padri e 

quelle madri non pensavano di poter mantenere la promessa di un esercizio di maternità e 

di paternità cui i nuovi nati li chiamavano. 

                                            
1 Di antica fondazione, alla chiesetta edificata come ex voto durante il regno angioino si aggiunsero nel 
tempo ampi locali adibiti a ospedale e a ricovero. Con i soldi della Santa Casa si curavano ammalati dentro e 
fuori l’ospedale, si sposavano giovani povere, si soccorrevano bisognosi e carcerati. Già dal 1432 un’ala 
dell’edificio divenne  stabilmente asilo per l’infanzia abbandonata. Entrava allora in funzione la celebre ruota,  
accogliendo di volta in volta nel suo cavo i nuovi arrivati. Fu abolita nel 1875, ma il brefotrofio le sopravvisse 
oltre un secolo. All’immissione i piccoli venivano registrati con tutto ciò che li accompagnava, quale traccia 
per un eventuale futuro riconoscimento: al collo di ciascuno veniva messo un laccetto con un “merco” di 
piombo (poi una medaglia)recente da un lato l’immagine dell’Annunziata, dall’altro il numero progressivo di 
entrata e la lettera dell’anno. I neonati venivano in genere consegnati a balie esterne per essere allattati ed 
al rientro nella Casa, se non affidati a famiglie, i maschi venivano indirizzati ad un mestiere mentre le 
femmine nella stragrande maggioranza restavano nella Casa e, se si sposavano, avevano diritto alla dote. 
Una storia davvero di lunga durata – dal Tardo Medioevo a vent’anni fa –che Giovanna da Molin ricostruisce 
in un recente lavoro dal titolo I figli della Madonna. Gli esposti dell’Annunziata di Napoli (sec. XVII-XIX), Bari, 
Cacucci, 2001 
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Il legame stretto e complesso, portatore anche di ambivalenza e di mistero, tra nascita, 

dono e abbandono, da subito segna i gesti, le scelte e i destini di chi genera e di chi è 

generato. Miti antichi e testi sacri hanno indagato nei secoli, e insieme serbato, tale 

legame.  

Credo che molti padri (non posso osare che parlare da padre) in questi nostri anni abbiano 

attraversato nella loro biografia interiore  e nel loro itinerario personale la vicenda di 

Abramo. Da dentro le tre grandi tradizioni religiose che da lui originano (l’ebraica, la 

cristiana, l’islamica), e comunque nelle culture che si sono dispiegate attorno e a partire 

dal Mediterraneo. 

La vicenda di Abramo e Isacco - la salita sul monte (come dice una tradizione ebraica) o il 

sacrifico sospeso, come per l’esegesi biblica cristiana – è la vicenda di una paternità 

“obbediente” che accetta l’esposizione del figlio nella salita al monte. Salita che, forse, 

potrebbe significare il sacrificio del figlio, e che comunque ne segna l’offerta, e il distacco, 

la non proprietà, l’unicità e l’autonomia. Ed è la vicenda d’una filialità che s’affida alla 

promessa di vita. Quale padre non avverte oggi una marcata venatura d’ansia nell’offrire 

alla vita una figlia, un figlio nel tempo nostro dell’incertezza, nel tempo nostro della 

durezza? Questo nostro tempo, certo non il primo, dove la violenza e il disprezzo tornano 

a segnare le convivenze e gli incontri.  

Sentire l’obbedienza è vivere riconoscimento e ascolto. È chinarsi: davanti al figlio come 

davanti a Dio, davanti alla fragilità esposta come davanti a ciò che è sacro, mistero della 

vita. Riconoscimento di quella che sarà la libertà e il cammino proprio, vulnerabile, del 

figlio.2 

Se nascere è essere salvati in un corpo fragilissimo e incredibilmente vitale (anche 

“salvato dalle acque”, in una ruota degli esposti), far nascere, “mettere alla luce” o 

“mettere al mondo” come s’usa dire, è avvertire anche un senso grande di inadeguatezza 

e, quasi, di colpa. Come mantenere la promessa per quei piccoli corpi di bambine e 

bambini che “nella fame di tutto” mostrano la loro esposizione e l’attesa?  

Non eviteremo loro, come Abramo, la durezza della salita, né il peso di fascine sulle 

spalle, né la possibilità del sacrifico. Che ne sarà di loro nel tempo della durezza? La 

                                            
2 Oltre che riconoscimento del Dio della vita, che non chiede sacrifici ma che assume la logica del sacrifico 
dell’uomo (che vorrebbe per questa via stabilire “scambi” con Lui!) per scompaginarla e capovolgerla.  È la 
relazione, la compagnia con Dio ad essere offerta, donata, non lo scambio. E chiede non il sacrificio, ma la 
giustizia e la carità, l’attenzione agli oppressi, agli orfani, alle vedove. Davanti a loro occorre chinarsi. (Is.1, 
11-17) 
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tenerezza materna, del corpo della madre è stata la forma concreta della promessa: la 

sentiranno ancora le figlie i figli? Non come struggente nostalgia di qualcosa che subito s’è 

inaridito ed è stato tradito, ma come traccia riconoscibile negli incontri, negli sguardi, nel 

mondo della convivenza. 

Il senso di colpa nell’esporre i figli al sacrificio (come l’incapacità di affidarsi, di camminare 

nella libertà e nella riconoscenza da adulti)  i padri possono elaborarlo male: cercando 

ossessivamente protezione verso i propri figli,  che poi faticano a liberarsi, a crescere, a 

scoprire, a incontrare. Oppure cercando di indurirli per il conflitto, per la lotta, per lo 

scontro con il male, con gli altri. Come se i figli fossero bambine e bambini da “guarire” 

presto dall’innocenza, dall’incapacità di nuocere, dal non riuscire a vedere o dal non volere  

vedere il male nell’altro. Bambini da rendere diffidenti, un po’ cinici e lucidi nel calcolo, 

magari un poco furbi. Pronti a sacrificare altri, più che se stessi. 

Tra noi, imparando a non vedere l’altro, a non sentirlo: in un freddo egoismo rinforzato dai 

padri che li “proteggono” volendo “costruire” dei vincenti. Non lontano da noi 

addestrandosi nel gioco terribile della distruzione del nemico. Figli del disprezzo e della 

atrofia del sentire. Che diventa atrofia del senso morale. Anche a questo i figli e le figlie 

restano oggi esposti, nella loro innocenza e nella vulnerabilità. In un distorto gioco degli 

affetti e nella crisi della cultura dei legami solidali, nella crisi  delle tradizioni che le rende 

rigide ed escludenti. 

Gli occhi dei bambini ci guardano, e chiedono tutto specie nel silenzio, come in piena 

povertà. Come gli occhi degli amanti, e gli occhi dei morenti. E chi li incontra è messo sulla 

soglia: del rispetto e della presenza, in verità. Pensare sulla soglia è un’esperienza 

umana, e non solo conoscitiva, preziosa e affascinante, ma allo stesso tempo al limite 

dell’impossibile. Si tratta di abitare tempi diversi, di sapere intrecciare un fare memoria con 

l’esporsi sul  futuro. Si tratta, anche, di abitare nuovi spazi, nuove presenze, nuove 

vicinanze: sulla soglia tutto questo è poco consolidato, solo annunciato.  

Ma la soglia riguarda, profondamente anche noi stessi, il nostro viaggio nelle 

appartenenze, negli affetti, nei ruoli e nei saperi: è soglia antropologica e noi ne siamo un 

luogo (un corpo, un’interiorità) di manifestazione, d’esperienza. È soglia sulla quale inedite 

relazioni chiamano noi, e le donne e gli uomini nostri contemporanei, a ripensare e ridire le 

ragioni dei legami e delle responsabilità, a ascoltare il nostro sentire la realtà e il nostro 

desiderio, a reincontrare la nostra paura, e il piacere, e la bellezza. 

È una soglia sulla quale si sentono evocate le dimensioni dell’intoccabile, e dell’inevitabile 

oltre, dell’enigma. E sospende il pensiero, infine, sul “non so, forse”. Ci si sente affratellati 
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in questo “non so”, in questa discrezione sulla soglia. Discrezione, rispetto, regarde 

(sguardo e riguardo) come di fronte a ogni prima volta, a ogni nuova nascita.  

Quella prima volta d’ogni vita, ogni volta inedita. Quella dei nostri figli piccoli, dei bambini e 

delle bambine della scuola dell’infanzia, così diversi tra loro (e così presto) per storie, 

immagini, ritmi e corpi. Formano una generazione che con le sue domande sulle memorie 

e sul futuro ci porta per mano sulla soglia. 

Tra dieci, quindici anni, fatti giovani donne  e uomini, si chiederanno e ci chiederanno 

come è stato possibile generare figli, amarsi, sognare, scrivere poesie e sperare negli anni 

in cui nascevano e crescevano. Gli anni delle guerre tecnologiche e cieche, del terrorismo 

suicida, della morte per fame e delle stragi di Beslan, dei diritti negati e dei fiumi di 

profughi… Della rappresentazione continua di tutto questo. Avremo da ricordare loro 

anche buone narrazioni, che testimonino come è stato possibile? Esperienze che 

continuavano ad essere generative, a fronteggiare il nulla e l’odio, e che hanno permesso, 

appunto, a loro di crescere insieme nelle speranze e nelle promesse buone. Mentre 

provavano a tornare a nascere e a crescere con i loro genitori, i loro maestri, le loro 

maestre, gli adulti con i quali si sono accompagnati.  

Il nostro tempo, è anche il tempo in cui emerge e si diffonde una particolarissima 

preoccupazione per le vittime, per gli uomini feriti, per la vita che nasce nell’abbandono. E 

forse questo salverà questo tempo “dei destini consegnati”: la preoccupazione per le 

vittime, non solo le proprie vittime, anche per quelle lontane, straniere, altre.  Contro lo 

scialo di morte del terrorismo suicida, e contro l’anestetizzazione del male e del dolore 

provocata dalla continua rappresentazione indifferenziata del dolore e della violenza. 

Non è sempre una cura facile cogliere le domande sulle radici e sul futuro che si fanno 

bambine e bambini all’interno di una trama intergenerazionale che già nella rete familiare 

non solo vive le differenze, ma si arricchisce (o si impoverisce), a volte improvvisamente, 

di nuovi nodi, di nuove relazioni, di nuove capacità di prossimità. E che viene sollecitata, o 

scossa, da lutti, da abbandoni, o da imprevisti legami nuovi, anche quei legami nuovi che 

si tessono tra reti famigliari. A volte sono queste le reti vitali in cui si aprono possibilità per 

le nostre vite, e anche i significati che rendono abitabile il mondo. 

 

pensare per generazioni 

Proprio la vulnerabilità è al cuore della nuova danza della vita nelle reti familiari. Questa 

nuova danza tra le generazioni, a volte di una delicatezza meravigliosa, tesse e 

probabilmente ospita già quei tessuti di coscienza che potranno rendere abitabile la vita 
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oltre la soglia di questi nostri tempi. Noi non possiamo dirne troppo: chi è sulla soglia non 

può dire troppo del dopo. Possiamo solo provare a leggere cosa sta nascendo di nuovo 

dentro la convivenza sotto il segno della vulnerabilità in famiglie che, appunto, si 

strutturano attorno ad una nuova evidenza della filialità, dell’essere affidati ad altri, della 

vulnerabilità. Qualunque forma assuma la rete familiare, essa ruota attorno alla cura di 

fragilità, alla sollecitudine: alla riscoperta della dimensione della filialità.  

È una filialità che non tocca solo i figli biologici, che non riguarda soltanto i piccoli. È una 

filialità che può bene toccare gli adulti: basta un incidente, basta una patologia cronica o 

basta una condizione di depressione e ci ritroviamo in mani d’altri, di nuovo figli. Tocca gli 

anziani, (ma non per forza solo gli anziani) che a volte diventano figli dei loro figli. Proprio 

allora da onorare, dice la Scrittura. 

Questo ci conduce, se così si può dire, alla necessità di un “pensare per generazioni”, 

dentro legami e vincoli, attese e promesse, consegne ricevute e  sobrie dedizioni. Anche il 

nostro sguardo sulle bambine e sui bambini, sul loro sviluppo, sull’età evolutiva, se li ha 

tolti dall’antica cultura dell’incompiutezza, del disvalore, del non riconoscimento, può 

rischiare di “ridurli” (per valorizzarli) al loro essere individui unici, portatori di diritti, oggetto 

di cure e strategie (educative, alimentari e sanitarie). Fuori da relazioni e legami, 

dall’appartenenza generazionale, quindi dai vincoli e dalle responsabilità di figli.  Ma è 

dalla trama dei vincoli intergenerazionali che può esprimersi la novità, la capacità  di 

“rimettere al mondo il mondo” delle figlie e dei figli. Quando non pesa il senso di fragilità e 

di debolezza, di impotenza e dipendenza (che un troppo e malinteso senso d’accudimento 

può accentuare), quando questo non impedisce d’essere sostegno e vicinanza per altri. La 

vulnerabilità può essere vista come occasione creativa e di gioco di forze e competenze, 

in donne e uomini capaci di fraternità solidali, di responsabilità. 

La sfida educativa è seria: nelle società “avanzate” si sta rischiando che le generazioni si 

rappresentino via via in estraneità e in conflitto le une alle altre. In conflitto di interessi, in 

un conflitto di diritti. Si riuscirà a costruire il senso e, soprattutto, la pratica di una nuova 

alleanza tra le generazioni, senza restare invischiati in un gioco ambiguo di debiti, di 

riconoscenze, di risarcimenti, di meriti, di risentimenti? Si riuscirà a non restare invischiati 

nel risucchio di rancori e paure per restare o entrare nella dimensione del ricevere, 

dell’esporsi, del morire un po’ nelle cose, negli esercizi pratici di prossimità? Per rendere 

abitabile la relazione fra noi? 

Riusciremo a trovare le forme sociali e culturali della dedizione, a costruire un’educazione 

che su questo curi le competenze affettive? Riusciremo a introdurre in modo significativo 
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nelle nostre strategie educative anche l’incontro con la fragilità, con la sofferenza? 

Riusciremo a reinserire nei percorsi educativi l’attenzione alla domanda, al silenzio 

dell’altro, per riuscire a vedere come si può dire e si può reggere in questa vita che vede 

così presto le piccole e i piccoli chiamati a capacità di attenzione, di silenzio, di 

avvicinamento a situazioni in cui è l’altro che conduce la danza?  

È il fragile che la conduce, come sa chi danza. Occorre costruire e praticare nei nostri 

percorsi educativi il riconoscimento reciproco, la fiducia e la capacità di fronteggiamento 

nella prova. Vivere l’avventura della conoscenza come esperienza che può generare 

energia con e verso altri. Accedere a un percorso educativo non è andare a prendere 

energie per sé, per poi giocarle nella vita. Può essere, invece, anche un’esperienza 

interessante di generazione con altri di significati, di strategie conoscitive, di ampliamento 

di campi di esperienza. Prendendo la forma di pratiche, ed anche la forma di una ricerca 

sofisticata.  

Siamo sulla soglia concreta di un riconoscimento della cura come situazione etica. Una 

“situazione etica” in quanto chiede (o attiva) capacità e consapevolezze morali in chi è 

coinvolto; è luogo di formazione e di promozione continua di soggetti etici che perseguono 

una dimensione morale attiva un processo di messa a fuoco di valori condivisi tra soggetti 

che non restano neutrali, né passivi, né semplicemente aderiscono a un quadro morale: 

piuttosto entrano in un gioco delicato e sofferto di riconoscimenti, di assunzione di vincoli e 

responsabilità reciproche, di libertà, attenzione e rispetto, di elaborazione di significati. È 

uno stile dell’interumano che viene richiamato, insieme all’orientamento a stendere un 

tessuto di relazioni, a generare legami sociali e progettare forme della convivenza (specie 

quelle orientate al servizio, al sostegno, alla cura) nelle quali “si riconsegna l’uomo 

all’uomo” (non il singolo a se stesso, né uno ad altri). La decisione di vivere gli uni accanto 

agli altri in responsabile cura è assunta come motivazione etica esplicita a caratterizzare le 

forme della vita comune.  

Quelle delle famiglie sono storie, sono cammini. In queste storie le figlie e i figli iniziano a 

tratteggiare le loro, in movimenti di assunzione e di distanziamento. In queste storie di vita 

si è chiamati a nuove nascite, a nuovi inizi: da sostenere con affidabili vicinanze, e con 

positive attese anche da parte di altre famiglie, dei servizi educativi e della convivenza 

sociale. 

Ritrovarsi in spazi comuni dove si praticano le ragioni del vivere insieme attorno 

all’educare, al soffrire, alla festa, alla cura del futuro, nei progetti, nei servizi, nelle 

esperienze sociali: questo può aiutare le famiglie a muoversi per strategie, a non lasciarsi 
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leggere nel (e ridurre al) problema che portano, a trovare punti di appoggio (e a offrire 

punti di appoggio) nella trama di relazioni e presenze nel territorio. Nelle situazioni etiche 

che si aprono si elaborano pratiche e valori condivisi attorno alla “vita buona”. 

Restano le famiglie – pur nelle loro diverse forme e storie - il luogo originario e della 

significazione del legame tra generi e generazioni, delle esperienze che costituiscono i 

primi significati, gli orientamenti a ciò che vale, nella prova della diversità e della 

relazionalità. 

In queste trame familiari si vivono più volte momenti di risimbolizzazione affettiva profonda 

del sè, delle figure genitoriali, delle figure dei figli. Una ri-simbolizzazione affettiva del 

contesto di vita, del mondo, del tempo. Chiedono accompagnamenti delicati questi 

processi di ri-simbolizzazione, chiedono dei luoghi in cui ridisegnare anche il senso del 

passato e dei desideri passati che non avranno più realtà o potranno forse essere ri-

declinati in altri giri di danza. Come fare a “sentirsi ancora di qualcuno” quando la vita in 

queste trame familiari per la pressione della vulnerabilità e delle impossibilità entra a 

rompere esercizi di ruolo, disegni di sé, prefigurazioni del futuro sulle quali avevamo 

costruito il nostro patto? Reggerà ancora? Molti non reggono e cadono. Forse anche per 

un difetto di risimbolizzazione. 

La nuova sfida a “pensare per generazioni”, sfida che vivono anche le nostre reti familiari 

chiede attenzione alla traccia simbolica dei nostri gesti, delle nostre parole. 

Simone Weil ci indica che il significato di un’azione, come il sapore di una poesia, “deve 

essere percepito”, è qualcosa che si percepisce. Dei nostri gesti resta sempre qualcosa di 

più e di diverso, (come delle nostre parole) rispetto alla funzionalità del gesto (e al 

significato immediato delle parole). Resta, appunto, una traccia simbolica, una specie di 

augurio e di cura, un senso di dedicazione. Oppure il senso freddo di una lontananza o di 

un allontanamento. Dovremmo curare bene queste tracce, in tutti i luoghi in cui ci 

incontriamo, e ci coeduchiamo, tra generazioni. Non chiedendoci “Cosa devo fare di 

buono e giusto?”. Chiedendoci piuttosto “Cosa devo fare per essere buono e giusto?”.  

Oppure pensando:  “Chi sono io che ho fatto, insieme a te, per te questo?”, e non “Che 

valore ha quello che ho fatto?” 

 

in genealogie 

Figlie e figli nascono alla vita in un gioco di legami e di connessioni tra le differenze 

fondamentali dell’umano: tra i generi, tra le generazioni, tra le “stirpi” materna e paterna. 
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Questo gioco di legami è regolato dalla presenza duplice del codice affettivo e del codice 

etico. Su questo s’appoggia la matrice simbolica della famiglia.  

I due codici tengono insieme e attraversano la relazione tra generi e generazioni, tessendo 

tra questi un tessuto benigno e generativo di fiducia-speranza e di giustizia-lealtà. Certo si 

vive sempre anche nella costante minaccia della sfiducia-disperazione e si prova il timore 

dell’ isolamento, dell’espulsione, dell’indifferenza), e della ingiustizia-slealtà (e si tesse il 

misconoscimento, la mancata legittimazione, l’esclusione dell’appartenenza).. 

I due codici si esprimono in forme culturalmente connotate nei modi, nelle ritualità, nelle 

sensibilità. In molti sostengono oggi che sia netta la preponderanza del codice affettivo e 

questo provochi lo squilibrio dei legami. La ricerca di un’intesa totale, dell’intimità, di una 

vivibilità garantita dagli affetti, di empatia in tutti gli aspetti e le esperienze, espone al mito 

della  autogenerazione  nella coppia e nella famiglia. 

I legami sono depotenziati: non si sopporta a lungo la costruzione di impegni e di 

reciprocità, non si riconoscono le eredità o i vincoli sociali e istituzionali.  Si registrano 

segnali forti di una perdita di impegno e investimento sul vincolo comune: il patto tra generi 

e generazioni rischia di non costruirsi mai, di restare permanentemente immaturo. 

Il vero legame durevole, sottolinea Eugenia Scabini, è con i figli; al punto che il vincolo di 

filiazione pare frequentemente l’unico su cui investire in modo continuativo. “È il figlio che 

istituisce la coppia” e non la coppia che genera il figlio. Così che bambine e bambini da 

“infans”, senza parola, divengono i “fondatori mitici” della coppia, le danno senso. Si perde 

però quella importante distanza che è prodotta dalla eccedenza di responsabilità della 

generazione precedente sulla successiva. E prendono spazio reciproche e ambigue 

dipendenze, attaccamenti forti e deboli progettualità.  

Se si resta fuori da “genealogie”, da vincoli di consegna ed eredità tra le generazioni, 

nell’intreccio dei tempi biologici, sociali e storici non può che risultare debole la funzione 

emancipatrice e di autorevolezza, un tempo definita “funzione paterna”. La tensione 

all’autorealizzazione viene trasferita sul figlio: più bambino unico, capolavoro, che figlio! 

Bambino capolavoro che deve soddisfare il “bisogno” di paternità e maternità di individui.  

Il grande investimento sulla relazione “piena”, senza vincoli esterni, intensa, nella quale 

“incontrarsi per quello che si è”, non ripara però da cadute, da ferite e frustrazioni. Si fatica 

a rispettare gli impegni presi, e a sopportare le tensioni. E, per le figlie e i figli, è più difficile  

crescere in capacità di relazione con altri, diversi. 

 

accompagnare un’esperienza di iniziazione 
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I percorsi di educazione e di formazione dei giovanissimi,  delle adolescenti e degli 

adolescenti rivelano in questi anni la fatica e la fragilità dell’iniziazione alla vita adulta. Sia 

nei luoghi formali che nelle occasioni dell’aggregarsi più informale solo a volte si vivono 

esperienze nelle quali la verità dei legami umani apre a progetti di vita.  

Queste esperienze si danno quando la relazione educativa tra le generazioni è incontro in 

cui si affinano e si provano le capacità di sentire il dolore e la bellezza, di elaborare il 

senso della giustizia, di avvertire la densità del dono della vita.  

Sono fortemente presenti - anche negli stili di vita quotidiani delle nostre comunità - i rischi 

dell’evanescenza, della dispersione, di una concentrazione sulle sensazioni immediate.  

Non pochi adolescenti in questi anni sperimentano anche nuovi silenziosi cammini di 

selezione e di marginalizzazione: quelli dei trascurati nelle famiglie fragili e sotto 

pressione, quelli dei “non adatti” o “non dotati” nella scuola; quelli dei “non affiliati” ai 

gruppi spontanei, di chi non può partecipare a consumi e occasioni costose; quelli delle 

esperienze precoci di lavoro, ancora diffuse nelle nostre terre che si conducono al di fuori 

di tutele minime e senza accompagnamenti educativi. 

Pare che il mondo adulto, e in primo luogo i genitori e gli educatori, vivano a volte una 

incapacità di proporre contesti di prova di sé e vocazionali, luoghi di coltivazione di 

responsabilità, esperienze di cura degli altri e del mondo. Eppure quando i giovanissimi 

vivono relazioni significative, chiamate in gioco, servizio per altri, occasioni di riflessione e 

silenzio, quando rileggono i vissuti, allora si aprono all’ascolto di vocazioni e di 

orientamenti di vita. Vedendo contenuta e contrastata la tendenza al consumo delle 

occasioni, alla ritualità ripetitiva e vuota delle dipendenze e dei gregarismi. 

Le esperienze di molte comunità cristiane, di molte parrocchie mostrano la praticabilità di 

percorsi formativi ed esperienziali: 

- segnati da una strategia educativa che nasca dal contatto con le storie particolari e le 

domande profonde delle ragazze e dei ragazzi, da una capacità di interrogazione forte che 

apra a un nuovo disegno di sé, con altri, nelle sfide del tempo; strategia che valorizzi e 

insieme proponga forti incontri critici: cura di ognuno e esigente chiamata in responsabilità; 

- realizzati dentro un nuovo disegno dei quartieri, delle città e delle comunità che li veda 

esprimere impegnative attese verso le adolescenti e gli adolescenti (nelle esperienze 

formative, lavorative, sociali, pastorali…) perché si presenti la convivenza come ambito 

ricco di alleanze, di contesti progettuali; di riflessività, di aperta negoziazione e di coesione 

sociale; 
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- nei quali incontrano adulti che sanno mettersi in ascolto perché sanno mettersi in ascolto 

di sé, e lo sanno fare dentro i contesti della vita reale, quelli dove si può dare (mentre a 

volte è evitato) l’incontro tra le generazioni; adulti che non giudicano soltanto, ma che 

hanno storie da raccontare e invitano a costruire un mondo abitabile e accogliente, giusto 

e solidale; delle donne e degli uomini di fede, capaci di aprire al senso di una Promessa 

buona, alla libertà, alla offerta della vita, alla felicità all’incontro con la persona di Gesù 

Cristo. 

 

Le esperienze “che costituiscono”, nelle quali si trova nuova origine, nuove forme di sé e 

del tempo (“nuova nascita” dicono alcuni psicologi dell’età evolutiva) non sono quelle in cui 

“si sperimenta qualcosa” o quelle in cui si è reclutati in situazioni proposte e determinate 

da altri. Sono, invece, le esperienze in cui nasce qualcosa di sé importante: si “disfa” 

l’orizzonte protettivo del vissuto quotidiano e ci si ritrova, chiamati per nome, a essere 

altrimenti, in nuove prossimità; si sente la pressione di cose e realtà, di altri a sé affidati;  ci 

si “prende” con i giovani e con i grandi, e ci si “lascia”, ci si vede, ci si legge modificati in 

questo andirivieni nei giorni; le proprie parole e i propri gesti assumono una rilevanza, un 

peso e una “gravità”; vogliono averla, non fuggono responsabilità; si dilata il campo 

dell’esperienza esistenziale, emotiva e cognitiva (e questo va ben assunto e coltivato, 

meglio sostenuto negli scambi con gli adulti). 

Si vive, si convive, ci si sente altrimenti; si sente, si convive e si vive in prossimità. Gli 

adolescenti e le adolescenti vivono negli anni della presa di distanza, della “partenza” dai 

luoghi e dai riferimenti del crescere precedente (anche dagli oratori, dalla pratica liturgica, 

dalle forme dell’appartenenza). Distanza nella quale crescere, imparare responsabilità e 

riconoscimenti, il rispetto e l’autonomia e la solitudine con se stessi.  Se la distanza non si 

fa estraneità e distacco, se non è abitata da indifferenza o risentimento, da reattività e 

giudizio. Può essere buona esperienza quando non è estraneità, indifferenza; adolescenti 

e comunità cristiane che non si tengono a distanza (come con qualcosa con cui non si sa 

trattare) ma che imparano concretamente a tenere la distanza, a tenersi in vista, ad 

avvicinarsi e ospitarsi con rispetto, valorizzandosi, chiedendo cura. Occorre tenere il 

rapporto anche con chi si fa più lontano e non ci sta a rigiocarsi subito. 

Dopo i di stanziamenti (e anche durante) si può coltivare al tenersi in vista e offrirsi alla 

vista. Con serietà, uno a uno. Ci si rincontra in occasioni di narrazione di sé, di messa a 

fuoco di nuove potenzialità, di nuove scelte. Partendo di ciò che è restato (di importante) in 
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sé dell’esperienza, e da ciò che di nuovo è maturato e si vuole mettere a disposizione e in 

gioco. 

 
cogliere il volto della propria generazione  

Vi è, ricordavamo, una novità “antropologica” che sta prendendo forma nella nostra 

convivenza, e nella storia delle famiglie e delle relazioni tra famiglie. Novità che chiama a 

rivisitare la centralità della cura e della vulnerabilità nel costituire relazioni tra noi. È una 

novità non in assoluto, se non per la sua diffusione, e la potremo tratteggiare nei termini 

che seguono. Nasciamo figlie e figli, tutti, affidati; diventeremo, crescendo, affidabili, nelle 

famiglie e nella vita sociale, molti come padri e madri dei propri figli certamente. 

Misureremo la qualità e l’attenzione di questa affidabilità quando, nel percorso della vita, le 

nostre madri e i nostri padri ci verranno affidati come (un poco) dei figli, fragili. 

Diventeremo (un poco) loro padri e madri, per poi, dopo un po’, affidarci nelle mani dei 

nostri figli e delle nostre figlie, a nostra volta. 

Oggi questo è richiesto nel gioco delle generazioni. La realtà dell'essere affidati e 

dell’essere affidabili all'interno delle famiglie e delle reti delle famiglie ci chiama a 

riconoscerci “capaci e insieme vulnerabili” (come scrive Paul Ricoeur); come la necessità, 

il valore, la bellezza  di essere capaci di cura, presi da esercizi di responsabilità già piccoli, 

vanno fatte maturare, vanno richiamate e sostenute il più precocemente possibile. È una 

prospettiva educativa che incrocia la novità antropologica del rapporto tra le generazioni e 

delle storie delle nostre reti familiari e di prossimità. Non evitando, ad esempio, l’incontro 

con la malattia,.il morire, e il nascere, l’ospitare.  

Se non si cureranno nella convivenza, nel territorio, nel contesto comunitario, (quello che 

tessono i servizi sociali e sanitari, la scuola e, certo, le Parrocchie, le Caritas, le 

associazioni, gli oratori),  esperienze, pratiche che costituiscano in responsabilità i nostri 

ragazzi e le nostre ragazze, sarà molto difficile che questa svolta culturale, sociale ed 

antropologica possa essere vissuta senza aprire a conflitti tra le generazioni. E a realtà di 

nuove esclusioni, e di abbandono  indifferente.  

Abbiamo bisogno di osservare i processi attraverso i quali giungiamo a diventare “abitanti 

dei nostri contesti relazionali”, rendendoli così abitabili anche a chi vive con e tra noi. In 

questi processi noi possiamo renderci più consapevoli delle ombre che giocano in noi (i 

timori, le incertezze, le distruttività, le proiezioni, e i pregiudizi…) ed anche delle luci, delle 

risorse, delle attese e delle accoglienze che ci muovono. 

Le altre generazioni vanno incontrate bene: con conoscenze adeguate, con riflessione e 

con un sentire attento. Sottovalutare la conoscenza di alcuni elementi di orientamento (di 
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tipo psico-pedagogico ad esempio) all’incontro con l’infanzia non è bene. Ma non lo è 

neppure non tenere momenti di riflessività sulle fatiche e sui moventi interiori, sui vissuti (e 

sulle identificazioni di ruolo, sui modelli…) di adulti e giovani. 

Un “sentire attento” chiede di usare bene del sentire, di rintracciare e rileggere, anche 

criticamente, del sentire di altri tempi della propria biografia, di non interpretare troppo 

presto i segnali (di bambini e di adulti). 

La dimensione intergenerazionale va colta bene, aiutando ripensamenti e 

riposizionamenti. Reciproci: gli aduli e i giovani adulti vanno ben preparati a incontrare 

adolescenti (oltre che bambini e ragazzi): preparati a reggere l’impegno e a verificarsi con 

attenzione in questo incontro. Come lo si deve chiedere agli adolescenti. 

Ogni persona appartenente a diversa generazione può trovare l’occasione di individuare e 

mettere in discussione i propri “modelli formativi e relazionali impliciti”  (quelli dei vissuti e 

delle storie di formazione personali, scolastiche, familiari,…) 

Serve chi assuma il compito di con-vocare a prendere contatto con i nodi della consegna e 

della relazione responsabile tra le generazioni, e a prendere contatto con le proprie parti 

più opache, disorientate, o sofferenti e ripiegate. Questo per riuscire a tenere inscritte nella 

convivenza concreta delle nostre comunità, delle nostre famiglie, delle reti di prossimità  le 

nascite, le crescite, e le sofferenze, i disagi. E questo chiede cura, dedizione, senso della 

fraternità, speranza. Chiede donne e uomini attenti, buoni educatori. Chiede anche 

qualche competenza. 

È molto importante che una parrocchia,  un oratorio  o un’esperienza associativa riflettano 

sui codici culturali di cui sono portatori. A volte per tradizione, o per  routine: quindi 

inconsapevolmente, segnati da autosussistenza organizzativa e culturale. Si tratta di 

riconoscersi nel proprio fare, pensare, relazionarsi aprendo e rompendo i saperi pre-

costituiti, le visioni della realtà e della propria missione un poco segnate dall’inerzia.  

Lasciando iniziativa allo Spirito frequentando la Parola e operando li discernimento.  

La capacità di conoscere  e agire è sostenuta, e insieme invischiata,  dai nostri modi di 

fare e di rappresentarsi istituzionalizzati. È Simone Weil che ci rende avvertiti circa il 

nostro essere sempre in qualche modo  “circondati dal nostro sguardo”. Lasciamoci 

guardare da uno sguardo che è su di noi. 

Una piccola riflessione sul volto: non cogliamo il nostro volto che nello sguardo, nelle 

relazioni, nei rimandi, nell’interazione con altri. Del volto, allo specchio, cogliamo solo i 

segni, i tratti … non il volto: questo resta sempre un poco mistero ed è “presenza a”, in 

verità. Il nostro volto, il “nuovo volto” è, allora, da ritrovare nella profondità del nostro 
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essere immagine di Cristo  (cioè dalla capacità di coglierci, di rifletterci sul Suo sguardo); e 

nel nostro essere esposti a donne e uomini, a condizioni di vita, alle attese e fragilità che i 

loro sguardi, colti, c consegnano. 

Poi, chi vuol portare uno sguardo alla persona, alle situazioni nascenti e sofferenti, a terre 

nuove e cieli nuovi non può che dedicarsi all’elaborazione di un “pensiero viandante”, di un 

“pensiero concavo”. Aperto e plurale, capace di ascoltare e cogliere vissuti delicati e 

complessi. Le nostre comunità cristiane ospitano, o vedono transitare ragazzi, giovani e 

adulti portatori di storie diverse e complesse che rinviano a reti familiari, a storie di 

migrazioni, a separazioni, a bisogni di riorganizzazione e cura, a dissesti di economie 

domestiche per crisi occupazionali a malattia e sofferenza, a disorientamento. Sono tutte 

occasioni di incontro di rilettura, di ascolto di storie di minori e di storie di famiglie, di 

annuncio di una Promessa buona sulla vita. 

 

tempi diversi bussano alla porta 

Nella nostra convivenza sono diverse le attese che si manifestano, e a volte restano eluse, 

tra le generazioni. Sono come tempi diversi che bussano alla porta delle persone, dei 

genitori e dei figli, degli anziani e dei nipoti nelle famiglie e tra le famiglie. Tempi diversi ma 

non propri di una sola generazione. 

Ci sono tempi, nella vita delle persone, che attendono la cura, e tempi di persone che 

attendono alla cura: tempi, gli uni e gli altri, concentrati su un presente carico di fragilità e, 

insieme, di vita.  A volte è un presente denso, pesante e ripiegato, difficile da riaprire per  il 

peso della dipendenza e della solitudine. Oppure è un tempo presente nel quale viene 

colta ed ascoltata l’attesa di rispetto, di attenzione a una dignità umana tanto più da 

riconoscere, con gesti e parole, quanto più pare compromessa e infragilita. E questo 

presente che pare rattrappito diviene, allora, luogo di incontro, luogo di delicati progetti. In 

essi saperi e vissuti è come se si curvassero sulla vita (quella nascente, quella ferita, 

quella morente). 

Perché chi è più debole non resti solo. 

Ci sono, poi,  tempi che attendono novità e futuro: nelle scelte della vita che cresce di 

giovani e giovanissimi, nella tensione a dovere e volere lasciare, e a volere e dovere 

provarsi in nuova autonomia e in nuove relazioni. Spesso sono passaggi al futuro che si 

vivono nell’angoscia sottile, temendo di non farcela, di non trovare appoggi, di non godere 

di fiducia. Ma anche molto adulti, chiamati a riprogettare presente e futuro, lavorativo e 
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professionale, sradicato e migrante, familiare e relazionale, fanno i conti con novità e 

futuro, con frattura e attesa.  

I bambini, gli adolescenti hanno bisogno di sentire su di sé un’attesa: al gioco delle loro 

novità, delle loro sensibilità ed energie, dei loro pensieri. Essere chiamati in responsabilità, 

di essere ascoltati, di essere di qualcuno. Ma anche molti adulti attendono questo nel 

tempo “aperto”: qualcuno che ti sostiene, che ha bisogno di te e ti dà fiducia.  

Altrimenti la sospensione sul futuro può non essere sostenibile. E questo vale per i giovani 

e vale  anche per tante donne e uomini che devono ricominciare dopo una frattura nella 

vita e nelle relazioni. Perché chi è sospeso non resti solo. 

Ci sono, infine, i tempi della consegna, e del congedo. In essi le donne e gli uomini più che 

il calcolo del raccolto spesso cercano i segni di una buona semina (delle speranze, delle 

fatiche, dell’attesa di giustizia e di serenità, …). Vorrebbero sentire l’ascolto e un buon uso 

della memoria: sentono il morso della disattenzione, della dimenticanza. Magari ben 

assistita, in spazi privati invisibili o in ricoveri nei quali è quanto meno rara l’attesa di un 

racconto, di una buona conservazione delle speranze, di una consegna.  Ma il senso del 

seminare e il gusto del consegnare – contro l’ansia del raccogliere e del trattenere 

accumulando per sé – è di tanti giovani e tanti ragazzi che cercano gesti come segni, e 

parole e incontri in verità. Accettando l’incompiutezza. 

Perchè chi chiude una parabola non sia lasciato solo. 

L’attesa è al cuore dei legami tra donne e uomini: sentire su di sé un’attesa è richiamo al 

legame ed alla responsabilità, è valorizzazione del nome d’ognuno, della specificità 

d’ognuno nel dare sostanza alle relazioni. È sopportazione dei limiti e della vulnerabilità, e 

possibile riabilitazione. 

Senza attese, senza reciproche attese tra le donne e gli uomini, tra le generazioni, non c’è 

che legame sociale arido, fondato sulla forza e l’autoaffermazione. E non c’è buona 

progettazione sociale. Resta una convivenza fatta solo di rapporti di forza e di scambi tra 

soggetti dal diritto acquisito, preoccupati di difendersi, di affermarsi, di tenere a distanza. 

Senza attese resta la solitudine di individui segnati dal mito dell’autogenerazione e 

dell’autosufficienza, dimentichi che tutti siamo anzitutto figli. Che siamo affidati gli uni agli 

altri, e per questo siamo chiamati ad essere responsabilmente affidabili. 


